Querida Ana.:

Non putden durmir en loda a notte pensando gie
acabaramos. Querote e 5o non var campiar, pero, amnda
que sen l1 0 lempo pésame coma unfia rochia e a mesma
existencia presentaseme mmposipel, 0 unico que guero e
que sexas feliz.
Non chorarer, non chiorarerl porgue o gue rvemos foi
real foireale e o que me queda. Fste non € o lipo de
lugar apropiado para pensar en i, nin morio menos
para escribmrte esta carta, pero sentome tan mal coma
se estivese Paixo os vVertedornos, conda se me deixardn
coa sucrdade...
Atnda terio un par de cousas ao meu lado. Os recordos
que sempre Volven no momento mmadecuado, e a certeza
de que me amas e ese amor Serd correspondido toda a
tia vida.
Ana, dixechiesme que quitara o esparadrapo do tiron,
710711 a cacnmios, que se gueria cortar contigo que o fixera
de contado. Non me deu tempo a explicarme, guerote e
quero pasar lodas as fioras qgue estea esperto contigo,
quero ver o atardecer o leu caron e gue [iguemnos Xuntos
nunhia mesma direccion. Pero dixecnes gue fiabra
acabado, que podia irme d casa, que habvia
acavado...definittvamente.
Non vou darchie razons para escusar o gue Jixen porgue
non terio ningunfia, non Nai razon de peso que leve a un
home a abandonar d sua vida como o [IXen...pero guero
recordar, quero recordarte e gue sarbas que se a vergornia
€ a culpa tiveran unfia cara esa seria a miia...
AST que esquecendo este buralo negro no que estou
Sumido e centrarme en ti, e en todo o que significas para
min. Con lodo iso € dictr...
/oue ponito! ;9ue bonito!
cSaves de que me acordo?



Unha rapaza, non nena arnda non muller, dun metro e
medio de altura correndo baixo a neve de Mosci. As
Sias pisadas eran (an pequenas que poderias pensar giue
dUnNia mennid de 10ve arnos son, mais 101, uUns dez mdis,
e tiria tanto [rio que o seu nariz estaba mdris vermello ca
0 do reno Rudolph. Vermella. Ast a chamo eu. Vermella
levaba un abrigo vermello, unhas botas de auga
vermellas e uns pantalons de pseudo coro vermellos. Os
seus berzos estatan prntados de vermello.
/Que bonito! ;Que ponito!
Vermella espertase ds doce do mediodia ou mdis tarde e
xa galopa a vestirse e sair d rua. "Rusia e motl grande”
diciame ‘non verds nada se guedas ar sentado coma un
pau vello”. Di gue comeremos na ‘dacha’ dun amigo.
Vermella corre e baila sobre a neve, carmizia e baila
sobre o xeo. Os seus ollos parecen mdis verdes do normal
e Lobo save que é a felicidade. Lobo. AST me chama ela.
Fla quen rria descalza se non puidera coller un gripazo
de par e mor serior meil.
Vermella lee libros de Maximo Gorki. Lobo lee poermnas de
Wall Whitman.
Vermella ten sorios de grandeza, Lobo dille que o dia
menos pensado quedard durmida e sorio e realidade

serdan un.
Oh, parece coma se Vermella deben ser as nubes nos ollos

de Lobo.

JON, nunca habia saboreado tanto a liberdade!

JON, nunca fhabia estado tan cerca da xustizal
Vermella cantaba o fitmno da Union Sovietica coma se
de paxaro de tratase e esquecera que mdis de dez anos

pasaran gue ese pais 1on existia.

j9ue bonito que bonito!

cSaves de que me acordo?

Que non far falla a neve, o xeo ou o [rio para dicirlle a
Vermella que a quero. Vermella. Asi chamote eu.



Por ti volveria a Mosci se asi o guixeras, ou a (hiina, ou
a Cuba, ou a Lia con tal de ver como os teus ollos brillan
cando pronuncias o sorviso. 7iria dudas, pero
CXTVAVIANSE CaAndo recordoche caminiando card min, con
ese velo tan largo, centenares de ollos mirando e ese
momento en que so existiamos os dous. Ast gue non hai
escusas. O noso non hia acabado. finito. A eleccion queda
nas tuas mans, sempre lan quentes coma suaves. Mans
que parecias bolboretas. as cambiado a mira vida.
JSavialo?

Fu tamen guero ver a Bandera Vermella, coma ti. Pero
quero vela reflectida nos teus ollos. Quero ver caer os
copos de neve no teu pelo. Quero bailar na Praza
Vermella Quero que me bigues no xeo. Quero pasar
Nnoras rindo e bebendo vodka contigo. Quero...

Suporio que mentin cando te dixen gue non vin nada
vonito antes de emigrar. Mentirva. Si vin algo bonito.
Algo digno de fotografar e mandalo coma postal. Vincte
despedindote de min.

Pero agora ti estas no tren e eu me adespido.

Ata sempre e sempre leu,
Fortornt Fon goaﬂaz?f



