ATA MANAN

Beiramar, a 14 de febreiro de 2007

Meu amado Telmo:

Hoxe, como cada dia e destas horas dende hai algo mais de duas semanas, acabo
de chegar do peirao. Pasei toda a tarde sentada, mirando ao mar, tan inmenso, tan bravo,
tan calado das tuas novas... Batia contra min con forza, acadando ata o derradeiro
recuncho do meu corazén, ali, onde o seu sabor salgado facia laiar a ferida do teu baleiro.

Parece que foi onte cando nos vimos por primeira vez, e pasaron case xa dez
anos. Eu estaba a remendar as redes de meu pai e ti chegabas do mar na tla dorna.
Traias a mirada cansa e as mans baleiras; non se dera a pesca aquel dia. Cando se
cruzaron 0s nosos ollares, souben que ti serias para sempre o timonel do meu corazon.
Dias mais tarde, na verbena da Festa do Carme, pidéchesme un baile. Botamos unha
peza sen decir ren. Ao rematar, dechésme as agachadas unha figurifa dunha sina de
madeira, que fixeras ti mesmo coa tua navalla. Comenzaron falar os nosos ollos,
planeando o inicio dunha mesma singladura.

Cada seran agardaba por ti no peirao, remendando as redes. As tlas mans vifian
para min sempre cheas, arrincando do mais agochado a existencia do amor, para facela
presente no anaco de mar que me traias na curtida pel da tla faciana.

Mais hai duas semanas non voltaches. Non sei cantas veces mirei o reloxo aquela
tarde, tratando de me enganar a min mesma, pensando que non era ainda a hora. Unha
especie de nerviosa inquedanza apoderouse de min; e non facia mais que traballar a reo
nas redes, coa mirada fixa no espazo inmenso do mar. Caeu a noite e non vifieches. Vin
para a casa, volvendo a cada pouco a mifia cabeza atras e pedindolle a Nosa Sefiora que
mirase por ti, por nos...

Cada tarde, dende enton, sento no peirao e escoito atenta como o mar latexa co
teu corazdn namorado, botando as tlas palabras ao ar, para que o0 mesmo ar as grave a
lume lento nas miflas entrafias, para que a beleza real de este amor permaneza nos

miolos das nosas almas. Testemufia desta mensaxe, deixo a mirada perdida no horizonte,



sofiando esperta co noso reencontro, mentres unha salgada bagoa do mesmo mar esvara
dos meus ollos.

Entretanto, o0 mar bate contra min, dandome a tua carifia de eternidade, esperando
a mifa resposta a sta chamada coa tda voz. Ti, o mar, os dous que sodes un, estades en
min, dentro...

Por iso, nesta a noite mais escura, non podo, meu amado Telmo, dicirche adeus.
Digoche “ata manan”... E ese mafian chegara cando me recolla no peirao a mifia onda
mais desexada, esa que me leve a ti, para seguir remendando as tuas redes, mentres o
mar tece de branco os nosos cabelos...

A tia sempre fiel redeira:

Estela



