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AA NON CHE QUERO

Unha vez escribin unha carta que levaba por titulo “carta que nunca
serd enviada". Nesta carta adxuntaba un poema chamado” Pequeno gran
Naive”. Entre a carta e o poema eu explicaba que xa tifia superado o
valeiro que me provocara que me deixara a mifia moza, a que ia adicada a
carta e a que nunca lle seria enviada, era, por asi dicilo unha carta para
min mesmo...

Esta carta era o mais parecido a unha carta de amor de entre todo o
que eu teino escrito. Era, por asi dicilo coma a cancién “ Ya no te espero” de
Silvio Rodriguez ou coma o poema n? 20 de “Vinte Poemas de Amor e
unha Cancidn Desesperada” de Neruda...Ya no la quiero, es cierto, pero
cuanto la quise...Emtrambolas duas estan adicadas a eses rescoldos de
amor que ainda seguen vivos tra-la separacion,e a idea evidente de que xa
non preciso da sua persoa, da sua presenza.

O poema comezaba: “En lo mas profundo del jardin nevado / estd la
conciencia, firme, eterna y pura/ de haberte querido mas alld del
tiempo”...e prolongabase varias paxinas, nas que se volvia a nenez para que

o peso da relacién fose levada pola “nena do branco vestido” e polo” neno



afortunado” E seguia: “En lo mas profundo del jardin florido / quizas
una nifia de blanco vestido /encontré mis pasos, por mi ya olvidados”... e
mais adiante:”Ella sin saberlo lo ha visto en sus suefios / de amapolas
verdes y lirios maduros /el sol de verano ha tejido al viento / tu blanco
vestido, iOh pequena nifia! / vuela entre las dalias de color de fuego /tu
firme mirada al sol de la tarde...

Lémbrome tamén de que escribin o poema mentres escoitaba unha

o"

musica barroca cortesa de Georg Muffat. Titulabase Indissolubilis
Amicitia” (indisoluble Amizade) e evocdbame esa amizade que ainda fica
tra-la separacion, pero que me chega para min mesmo, non esperando xa
nada de ela.

Con todo isto remato a “Carta que endexamais sera enviada”, cunha
amizade indisoluble, pero s6 na mifia conciencia e para que te “chinches”,
nunca sera enviada, nunca saberds o momento exacto desde o cal “xa
non che quero”.

E porque xa non che quero esta sera unha carta aberta 6 desamor e
dirixida o todo aquel que poida escoitarme, ou mais ben lerme. Adicarei a
mifna carta @ poesia, a habilidade que quero conservar 6 longo de toda a

mifia vida, e a que, polo contrario do que poida suceder, non utilizo como

catarsis, senon que son tan s6 0s meus sentimentos o que a guian, cando



non as veces os recordos da infancia ou a realidade nacional da nosa
terra, sofiando con esa Noite Estrelecida ou esa noite crara de luar que
aparecerd tra-la estrela vermella que nos guia. E por iso unha historia de
Amor, de amor a terra porque cara os seres queridos apodrecéuseme o
agarimo: E o amor do qué non espera nada por troco e que xa non escreve
cartas de amor pero que escrevera esta con dilixencia e conviccidén:
Querida poesia:

Cada maian degoiro a tua presenza,( desde que me ergo enches da
cor crara dos recordos os meus pulmons,) i é o teu corpo feito de frases e
de letras, desas vocais abertas e sen nome as que nunca lles pos til cando
0 merezan, é ese corpo, sen mais beneficio que a beleza que en cada
verso desta carta fica escrito o que eu procuro palpando por entre as
tebras, i € o que me anima a seguer por esa senda do cotian loitar contra
as inxurias que en contra de Galiza eses escuros, féridos e duros a nosa
voz non entenden... E por iso, o meu amor por ti, unha poesia un egrexo
final, un canto dooroso, a razén do Ser na lonxania... | é ese solitario amor
o que de humano ten unha poesia; O que, tra-lo teu rastro, sempre me
conduce a ti, neses dias, que no olvido, as grises cinzas dun queimado
papel o seu tizne preto ofrécenlle 6 porvir, zicais confuso, pero de certo

sera ese o noso futuro como o ar limpo que na manan crara e co dooroso



folgo do solpor, e co seu canto, porame preto de ti e 6 teu cardn
iAmada poesia!,! jAmada terra nosal.

E porque amar é de valde eu decdtome de canto eu amei no meu
pasado. Pero o pasado é xa historia. Por iso decateime de supeto: Eu
perdin o meu pasado, coma se 6 toca-los teus seos tivera saido de onde
reina a memoria, de onde converxen as lifias de ese horizonte que en
contra do azul do ceo é o olvido; Al6 onde converxe o ceo ca mar, xorde
este poema polo olvido entretecido e por toda materia desexado, para
facer voar as tuas bagoas de Outono, até que na primavera se derretan
nese caprichoso azul do ceo que son as nosas vidas. Ese capricho que
culmina co noso amor deste poeta que ama a sla poesia e lembra tan so
a duas rapazas na sua vida : “Xa non che quero, é certo, pero canto che
quixen” ou deberia dicir “ Xa non vos quero...” parafraseando a Neruda.

O certo é que ese amor pervive no pasado, pervive coma un ledo e
agarimoso recordo , i eu pregintome, ¢ Qué é un recordo? , ¢Qué son
eses recordos, que guian a mifa vida ainda que agora xa sexa
autosuficiente e tefia todo superado...Pois un recordo é agarima-lo
tempo até que xorda un lamento. E perde-lo pasado, é pisar no Outono
as follas mortas ainda que eu xa non pasee acompafiado. E tocar os teus

seos, E desafiar ¢ azul do ceo...



E ti me preguntas ¢ Qué é un recordo? , i eu respdstoche: E a
vida,0 mencer, a noite preta, é chorar fitando 6 universo, é a sicixia dos
astros, é unha terra onde sempre é primavera, é ese misterio que ca
erma lda maniféstase, é un eido de amorodos, é coma se as ninfas
dotaran de folgos vitais 6 humido barro. | eu penso, en fin, é un sofio tra-
lo cal xa non hai nada.

Asi pasaron os anos, e cando estou triste, pensd na baixamar e no
solpor. Lonxe fican os serans no castro de Barofia mirado o solpor ou
facendo ofrendas frorais cos amigos que hoxe por hoxe me deixaron. Asi
cando o sol dos meus recordos se puxo e a baixamar chegou ca noite, a
lua semella me atacar, desafiame...| eu coma un tolo a miro porque con
ela foise o silandeiro mundo da noite, que tamén deixou un vivido
perfume, tras de si, e co solpor , cando a luz deixe de habitar entre nds e
mais alé do dia, da manian, e da propia baixamar, morrerei en silencio
porque ca baixamar eu irei a navegar rio arriba nos meus recordos até que
non sexa mMais que un esquelete, un desfeito, unha apodrecida caaveira,...

Asi entre a desamor, os recordos, e o olvido deitome en silencio e
escoito o meu propio corazén, a mifa respiracion, e pensd: jComo
disfrutaba as noites de amor mentres vos tiven!, Unicas froles silvestres

do meu corazdn que hoxe estan noutro xardin...Tan s6 quixera, que un dia



entre tantos, aparecera outra “deusa”, que me levara a sia cama, non me
importaria onde a tivese coiecido, tan s quereria que abrise unha fiestra
na nosa acartonada existencia para, 4 nosa maneira querernos, iso é todo,
unha noite de amor nunha década de sequia e severidade. Unha explosion
das mais vivas cores coma ese caleidoscopio ou esa unha cola de pavo real
aberta cando o climax chegue os amantes... Asi, entre desamor e desamor
, haberia unha illa loubada, onde amar de novo, unhailla loubada para os
novos recordos que tamén estaran abocados de novo 6 olvido. Como
escrevia Cunqueiro en “Cantiga Nova que se chama Ribeira” Hai unha illa
loubada/ ala no fondal do mar/ten bois do color do tempo/e pastoras de
cristal. Unha doutra maneira de sublima-lo amor , que mellor que unhailla
qgue: Ten lUa nova e crecente/ e ollos para dicir ai [a/ Ou despois : E ten un
cabelo novo,/ hai amor que pelo ten/ Cheiro profundo de alga / e sabor
limpo de mel. Alude ds sentidos, o tacto se o amor toca o pelo, gosto (O
mel), e o cheiro (De algas)...I é que o amor é intemporal e fica, nunha
poesia escrita nos anos 30 do século XX, coma mesmo agora.

Fica pouco para rematar esta carta, que en vez de “non ser enviada
nunca”, serd enviada por correo electrdnico 6 concello de Nardn, para
participar no Concurso De Cartas De Amor 2010, ca intencién de encher

ese valeiro emocional que todos temos e que se vera mitigado por unhas



palabras amigas, unhas lifias de amor, que por asi dicilo,estan entre o que
escreve e os lectores e que espero que pervivan no recordo coma se

dunha poesia se tatase.



