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Unha vez escribín unha carta que levaba por título “carta que nunca 

será enviada". Nesta carta adxuntaba un poema chamado”  Pequeno gran 

Naive”. Entre a carta e o poema eu explicaba que xa tiña superado o 

valeiro que me provocara que me deixara a miña moza, á que ía adicada a 

carta e á que nunca lle sería enviada, era, por así dicilo unha carta para 

min mesmo… 

Esta carta era o máis parecido a unha carta de amor de entre todo o 

que eu teño escrito. Era, por así dicilo coma a canción “ Ya no te espero” de 

Silvio Rodriguez  ou coma  o poema  nº 20 de “Vinte Poemas de Amor e 

unha Canción Desesperada” de Neruda…Ya no la  quiero, es cierto,  pero 

cuanto la quise...Emtrámbolas dúas están adicadas a eses rescoldos de 

amor que aínda seguen vivos tra-la separación,e a idea evidente de que xa 

non preciso da súa persoa, da súa presenza. 

O poema comezaba:  “En lo más profundo del jardín nevado / está la 

conciencia, firme, eterna y pura/ de haberte querido más allá del 

tiempo”…e prolongábase varias páxinas, nas que se volvía á nenez para que 

o peso da relación fose levada pola “nena do branco vestido” e polo” neno   



  

2 
 

afortunado” E  seguía: “En lo más profundo del jardín florido / quizás 

una niña de blanco vestido /encontró mis pasos, por mi ya olvidados”… e 

máis adiante:”Ella sin saberlo lo ha visto en sus sueños / de amapolas 

verdes y lirios maduros /el sol de verano ha tejido al viento / tu blanco 

vestido,  ¡Oh pequeña niña! / vuela entre las dalias de color de fuego /tu 

firme mirada al sol de la tarde… 

Lémbrome tamén de que escribín o poema  mentres escoitaba unha 

música barroca  cortesá de Georg Muffat. Titulábase “ Indissolubilis 

Amicitia” (indisoluble Amizade) e evocábame esa amizade que aínda fica 

tra-la separación, pero que me chega para min mesmo,  non esperando xa 

nada de ela. 

Con todo isto remato a “Carta que endexamáis será enviada”, cunha 

amizade indisoluble, pero só na miña conciencia e para que te “chinches”, 

nunca será enviada, nunca saberás  o momento exacto desde o  cal  “xa 

non che quero”.    

E porque xa non che quero  esta será unha carta aberta ó desamor e 

dirixida o todo aquel que poida escoitarme, ou máis ben lerme.  Adicarei a 

miña carta á poesía, a habilidade que quero conservar ó longo de toda á 

miña vida, e a que, polo contrario do que poida suceder, non utilizo como 

catarsis, senon que son tan só os meus sentimentos  o que a guían, cando 
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non ás veces  os recordos da infancia ou a realidade nacional da nosa 

terra, soñando con esa Noite Estrelecida ou esa noite crara de luar que 

aparecerá tra-la estrela vermella que nos guía. É por iso unha historia de 

Amor, de amor á terra porque cara os seres queridos apodrecéuseme o 

agarimo: E o amor do qué non espera nada por troco e que xa non escreve 

cartas de amor pero que escreverá esta con dilixencia e convicción: 

Querida poesía: 

Cada mañán degoiro a túa presenza,( desde que me ergo enches da 

cor crara  dos recordos os meus pulmons,) i é o teu corpo feito de frases e 

de letras, desas vocais abertas e sen nome ás que nunca lles pos til cando 

o merezan, é ese corpo,  sen máis beneficio que a beleza que en cada 

verso desta carta  fica escrito o que eu procuro palpando por entre as 

tebras, i é o que me anima a seguer  por esa senda do cotián loitar contra 

as inxurias que en contra de Galiza eses  escuros, féridos e duros a nosa 

voz non entenden… É por iso, o meu amor por ti, unha poesía un egrexo 

final, un canto dooroso, a razón do Ser na lonxanía… I é ese solitario amor 

o que de humano ten unha poesía; O que, tra-lo teu rastro,  sempre me 

conduce a ti, neses días, que no olvido, as grises cinzas dun queimado 

papel o seu tizne preto ofrécenlle ó porvir, zicais confuso, pero de certo 

será ese o noso futuro como o ar limpo que na mañán crara e co dooroso 
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folgo do solpor, e co seu canto, porame preto de ti e ó teu carón :   

¡Amada poesía! ,! ¡Amada terra nosa!. 

E porque amar é de valde eu decátome de canto eu amei no meu 

pasado. Pero o pasado é xa historia.  Por iso decateime de súpeto: Eu 

perdín o meu pasado, coma se ó toca-los teus seos tivera saído de onde 

reina a memoria, de onde converxen as liñas de ese horizonte que en 

contra do azul do ceo é o olvido; Aló onde converxe o ceo ca mar, xorde 

este poema polo olvido entretecido e por toda materia desexado, para 

facer voar as túas bágoas de Outono, até que na primavera se derretan 

nese caprichoso azul do ceo que son as nosas vidas. Ese capricho que 

culmina co noso amor deste poeta que ama á súa poesía e lembra tan só 

a dúas rapazas na súa vida : “Xa non che quero, é certo, pero canto che 

quixen” ou debería dicir  “ Xa non vos quero…” parafraseando a Neruda. 

O certo é que ese amor pervive no pasado, pervive coma un ledo e 

agarimoso recordo , i eu pregúntome, ¿ Qué é un recordo? , ¿Qué son 

eses recordos, que guían a miña vida aínda que agora xa sexa 

autosuficiente e teña todo superado…Pois un recordo é agarima-lo 

tempo até que xorda un  lamento. É perde-lo pasado, é pisar no Outono 

as follas mortas aínda que eu xa non pasee acompañado. Ë tocar os teus 

seos, É desafiar ó azul do ceo… 
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E ti me preguntas ¿ Qué é un recordo? , i eu respóstoche: É a 

vida,o mencer, a noite preta, é chorar fitando ó universo, é a sicixia dos 

astros, é unha terra onde sempre é primavera, é ese misterio que ca 

erma lúa maniféstase, é un eido de amorodos, é coma se as ninfas 

dotaran de folgos vitais ó húmido barro. I eu pensó, en fin, é un soño tra-

lo cal xa non hai nada. 

Así pasaron os anos, e cando estou triste, pensó na baixamar e no 

solpor. Lonxe fican os seráns no castro de Baroña mirado o solpor ou 

facendo ofrendas frorais cos amigos que hoxe por hoxe me deixaron. Así 

cando   o sol dos meus recordos se púxo e a baixamar chegou ca noite, a 

lúa semella me atacar, desafíame…I eu coma un tolo a miro porque con 

ela foise o silandeiro mundo da noite, que tamén deixou un vívido 

perfume, tras de si, e co solpor , cando a luz deixe de habitar entre nós e 

máis aló do día, da mañán, e da propia baixamar, morrerei en silencio 

porque ca baixamar eu irei a navegar río arriba nos meus recordos até que 

non sexa  máis que un esquelete, un desfeito, unha apodrecida caaveira,… 

Así entre a desamor, os recordos, e o olvido deitome en silencio e 

escoito o meu propio corazón, a miña respiración, e pensó: ¡Como 

disfrutaba as noites de amor mentres vos  tiven!, únicas froles silvestres 

do meu corazón que hoxe están noutro xardín…Tan só quixera, que un día 
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entre tantos, aparecera outra “deusa”, que me levara á súa cama, non me 

importaría onde a tivese coñecido, tan só querería que abrise unha fiestra  

na nosa acartonada existencia para, á nosa maneira querernos, iso é todo, 

unha noite de amor nunha década de sequía e severidade. Unha explosión 

das máis vivas cores coma ese caleidoscopio ou esa unha cola de pavo real 

aberta cando o climax  chegue os amantes… Así, entre desamor e desamor 

, habería unha illa loubada, onde amar de novo, unha illa loubada  para os 

novos recordos que  tamén estarán abocados de novo ó olvido. Como 

escrevía Cunqueiro en “Cantiga Nova que se chama Ribeira” Hai unha illa 

loubada/ alá no fondal do mar/ten bois do color do tempo/e pastoras de 

cristal. Unha doutra maneira de sublima-lo amor , que mellor que unha illa 

que: Ten lúa nova e crecente/ e ollos para dicir ai lá/ Ou  despois : E ten un 

cabelo novo,/ hai amor que pelo ten/ Cheiro profundo de alga / e sabor 

limpo de mel.  Alude ós sentidos, o tacto se o amor toca o pelo, gosto (O 

mel), e o cheiro (De algas)…I é que o amor é intemporal e fica, nunha 

poesía escrita nos anos 30 do século XX, coma mesmo agora.  

Fica pouco para rematar esta carta, que en vez de “non ser enviada 

nunca”,  será enviada por correo electrónico ó concello de Narón, para 

participar no Concurso De Cartas De Amor 2010, cá intención de encher 

ese valeiro emocional que todos temos e que se verá mitigado por unhas 
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palabras amigas, unhas liñas de amor, que por así dicilo,están entre o que 

escreve e os lectores e que espero que pervivan no recordo coma se 

dunha poesía se tatase. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


